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Abstract: This essay discuss, through pictures 
of the brazillian photograph Luiz Braga, the 
presence of a universe incarnated by the poetic 
from its documentary origin. In an articulated 
tension between the photograph in its intercon-
nections — the instant of the shot — and the 
cultural, in its most organic part, the images 
present themselves in a atmosphere related to 
the place that they represent, in its origins and 
identity aspects, setting territories of belonging 
in its charming orb.
Keywords:  Experience / Photography / Optical 
unconscious / Luiz Braga. 
Resumo: Este texto se propõe a pensar, através 
de algumas imagens do fotógrafo brasileiro 
Luiz Braga, na presença de um universo en-
carnado pelo poético a partir de suas origens 
documentais. Num tensionamento articulado 
entre o fotográfico em sua pregnância — o ins-
tante objetivo da tomada — e o cultural, naquilo 
que tem de mais orgânico, suas imagens apre-
sentam-se numa atmosfera que é própria ao 
lugar que representam, em suas origens e as-
pectos identitários, configurando territórios de 
pertencimento em seu orbe de encantamento. 
Palavras chave: Experiência / Fotografia / In-
consciente óptico / Luiz Braga.
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Luiz Braga (1956) nasceu em Belém do Pará na região norte do Brasil. Fotógra-
fo autodidata, inicia sua vida profissional em 1975 e suas primeiras exposições 
ocorrem em 1979 e 1980. A partir de então realizou diversas exposições, des-
tacando-se a sua participação na Bienal de Veneza em 2009. Suas imagens são 
profundamente marcadas pela identidade cultural da região norte do Brasil, e 
permitem, através de uma atmosfera que se constitui como um elo, vislumbrar 
certos impulsos que se interpõem entre o espaço e o tempo como um ato de 
pertencimento a esse lugar. Seus personagens configuram a presença de uma 
ocorrência que se revela como performance, seja pelo aspecto de sua relação 
com a pose, seja por sua fisicalidade pictórica das formas à qual pertencem. 
São imagens documentais abertas às roturas do sensível, carregam-se de as-
pectos estéticos, antropológicos, em sua relação com os elementos relacionais que 
permitem considerar, no conjunto de sua manifestação, a presença de um ima-
ginário potencial como testemunha de um sentimento de mundo em particular. 
Em “Pequena história da fotografia” (1931), Walter Benjamin (1892 — 1940) 
percebeu que na fotografia, a partir de seus próprios princípios físico-químicos, 
ocorrem notas de um ‘inconsciente-maquínico’, esse conceito será fundante 
para o reconhecimento de uma potência específica do ato fotográfico, o que 
permite compreender, numa condição conceitual que mesmo uma ação supos-
tamente documental não está alheia às marcas desse processo em sua sintaxe:
A natureza que fala à câmara é diferente da que fala aos olhos. Diferente sobretudo 
porque a um espaço conscientemente explorado pelo homem se substitui um espaço em 
que ele penetrou inconscientemente. Se é vulgar apercebermo-nos, ainda que muito 
sumariamente, do modo de andar das pessoas, já nada podemos saber da sua atitude 
na fracção de segundo de cada passo. Mas a fotografia, com seus meios auxiliares — 
o retardador- a ampliação –, capta esse momento. Só conhecemos este inconsciente 
óptico através da fotografia, tal como conhecemos o inconsciente pulsional através da 
psicanálise (Benjamin, 2013: 222).
As imagens fotográficas, com suas características especulares, atuam como 
um ato, cuja ocorrência está num relacionamento mediado entre a subjetivida-
de do fotógrafo — que não é maquínica e que, portanto, parte destas outras pre-
senças que são de ordem pulsional — e os aspectos desse inconsciente óptico 
que está embutido no aparelho. 
Este ‘inconsciente-maquínico’ nas fotos de Luiz Braga apresenta-se como 
um elemento estruturante na constituição de uma topologia particular relacio-
nada às suas imagens, mas não se reduz a isso. Seus personagens, em suspen-


















































próprio. Neste jogo a cor institui-se como uma atmosfera identificada fisica-
mente ao lugar que representa. Esta cromaticidade resulta numa ação coorde-
nada onde espaço, tempo, e viventes, se fundem no corpo das imagens. Uma 
luz saturada que nunca ilumina demais. Fotografias produzidas em ambientes 
soturnos, às vezes crepusculares, mas também há muitas cenas noturnas (Figu-
ra 1, Figura 2) Uma luz envolvente em processos intensos e lacunares ambienta-
dos numa geografia de sobrevivências e de interposições culturais. 
 
1. Imagens como acontecimento
Percebe-se nas imagens de Luiz Braga um ambiente mitopoético carregado por 
uma experiência complexa de alteridade. Imagens nos permitem considerar 
uma relação de gênero e espécie em relação ao universo que manifestam. Mate-
rializadas pela poética do espaço e do tempo, essas imagens estão impregnadas 
pela paisagem cultural que apresentam. Assim como ocorreu com as paisagens 
produzidas pelos pintores holandeses do século XVII, pelo processo descritivo 
relacionado à geografia do espaço com uma identidade cromática particular, as 
imagens de Braga se identificam com o espaço como um marco de sua identidade. 
Que a fotografia tem a ver não apenas como o mundo físico e material das coisas exis-
tentes, mas, também, com o mundo imaterial dos eventos não existentes é uma evidên-
cia compartilhada por todos aqueles que, mesmo na área documental, tentam livra-se 
do jugo da representação. O que leva a prestar mais atenção às imagens, a levar em 
conta os refugos das concepções essencialistas: a escrita, o sujeito, o dialogismo. Em 
outras palavras, a imagem, o autor, o Outro. A imagem fotográfica, que sempre de-
signa coisas e estados de coisas, exprime simultaneamente eventos. E não é somente o 
traço que se assemelha às coisas existentes, pois exprime igualmente os eventos incor-
porais não existentes — os eventos que sobrevivem às coisas, resultam de sua mescla, 
efetuam-se nas coisas, mas não possuem suas qualidades físicas, não são como elas, 
substâncias (Rouillé, 2009: 204-205). 
Conceitualmente, o trabalho de Braga está imerso numa constante de re-
lacionamentos onde os eventos materiais e a expressão de sua subjetividade 
ficam decalcados nas aparências envolvidas pela ação da imagem em sua plas-
ticidade, manifestando-se na expressão da luz enquanto fisicalidade através de 
uma herança que se apresenta também nos sujeitos em sua culturalidade. 
Esse tempo e lugar amazônico quer dizer, em outras palavras: amplitude, 
mistério, força, natureza complexa. Representações que configuram-se na ética 
de um território singular, onde se faz ouvir o ruído de um passado enredado em 














































Figura 1 ∙ Luiz Braga, Chuva no Cachorro Quente,  
Fotografia, 1985.


































































































de etnias. Um lugar onde vivem e viveram e sobrevivem os povos da floresta 
apesar de incontáveis apagamentos e subjugações. 
Tal como acontece com os nossos corpos, as nossas imagens pessoais são transitórias e, 
por isso, distinguem-se das imagens que se materializam no mundo externo. Contudo, 
apesar de transitórias, permanecem armazenadas em nós durante toda a vida. Se, 
como se diz, uma biblioteca inteira arde quando em África morre um ancião (pode-
ria também dizer-se um arquivo inteiro de imagens), torna-se então claro o papel que 
o corpo também possui enquanto lugar de tradições coletivas, as quais perdem força 
quando se desligam deste, seja por que razões for. Muitas culturas, outrora protegidas 
pelos seus limites geográficos, estão hoje ameaçadas pela perda da sua tradição, desti-
no que o mundo ocidental não está a salvo. Neste quadro, a morte individual constitui 
uma ameaça à memória coletiva, sustentáculo de qualquer cultura (Belting, 81, 2014). 
Não se pode abafar essas misturas de vida cujas fagulhas se apresentam 
também nessas imagens. São indícios de acontecimentos que dependeram de 
uma série de outros para poderem se ajustar ao exato momento em que acon-
teceram. Um acontecimento é tão improvável e depende de tantos outros que 
é quase um milagre que ocorra: assim é parte da vida, como nascer e morrer. 
O menino vendedor de amendoim tem os pés descalços, ele usa apenas 
um calção e tem uma corrente dourada com um pingente ao pescoço (Figura 
3). Seus traços são reveladores de sua herança de acontecimentos, rastros de 
uma memória ‘biocultural’ que, em sua resistência, ainda que paradoxalmente, 
vive sempre à beira de uma nova aniquilação: a miséria é um desajuste da vida 
que em seu desequilíbrio funcional desloca as oportunidades (Figura 4) Os me-
ninos e as meninas trabalhadoras de Lewis Hine (1874-1940) serviram a outra 
causa? A imagem não nos pode garantir um devenir, mas um devir. 
A potência de acontecimento, de presença, desloca a funcionalidade da 
imagem e a transforma em arte com um acontecimento em si. De um ponto de 
vista fenomenológico, o acontecer trata de um fluxo continuo como um devir 
do incorporal em sua metafísica, ou na ordem da materialidade dos objetos um 
fenômeno de presença. Diante disso, a fotografia como um agente de suspen-
são de temporalidades, ao aproximar-se do paradoxo do tempo-espaço como 
um ato em si, pode alcançar uma ordem um ‘isto é’ e não o ‘isto foi’ que Roland 
Barthes (1915-1980) considerou a seu modo, como um noema da fotografia, mas 
com isso condenava a fotografia a ser uma prótese de memória. A arte é da or-


















































Figura 4 ∙ Luiz Braga, Alambrado. Fotografia, 2008.



































































































Luiz Braga, pertence ao destacado grupo de fotógrafos que produzem enun-
ciações marcadas pela presença e não pela mera referencialidade relacionada 
ao documento intermediário. A ação do fotógrafo, em sua perspectiva singular 
promove uma subversão no código meramente especular apontando para uma 
dimensão sensível. A história da arte e a crítica do século XX demoraram muito 
tempo para compreenderem que a experiência documentária também pode ser 
arte. A história da fotografia, antes subalterna e especializada, atualmente tem 
outros paradigmas.
As fotografias de Luiz Braga revelam ainda aspectos marcadamente cine-
matográficos. A condição ontológica de suas imagens enuncia, em sua plastici-
dade os sujeitos, mesmo quando não se possam ver, eles estão ali, em seus ob-
jetos. Por isso, a fotografia de Braga se distancia de uma tradição da fotografia 
documental marcada pela lógica do instantâneo existencialista ou pelo ato polí-
tico nostalgicamente impregnado pela miséria dignificada (Figura 5, Figura 6). 
Partindo de um princípio da busca pela invisibilidade que, entretanto, se 
faz visível, a fotografia enunciativa de Braga não oferece uma mera descrição 
documental. O fotógrafo enfrenta a problemática fundamental do artista que 
trabalha com imagens, qual seja, a da encarnação, da formação de uma imagem 
numa busca que a apresente como coisa a se acrescentar no imaginário de suas 
práticas, suas imagens promovem um diálogo ‘biocultural’ que fica evidencia-
do em suas relações com o espaço e o tempo como um acontecimento em sito. 
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